Reggel 8 óra 32: a nő  lustán nyújtózkodik az ablak előtt, amikor a téren meglát egy csapat mosómedvét. Mivel Budapest külvárosának panelnegyedében ez nem mindennapi látvány, azonnal hívja a mosómedve elhárító team-et.

9 óra 45: öltözködés közben egy letört köröm kiszakítja a harisnyáját, ezért úgy dönt, hogy szoknya helyett ma mégis inkább nadrágot húz. A mosómedvék még mindig nem hagyják nyugodni. Mister Nightingale újkeletű teozófiai tanulmányai szerint ezek a lények segítik át a lelkeket a Világok között. Mit jelethet az, hogy hirtelen egész garmadával jelentek meg Rákoskeresztúron?

11 óra 12: megérkeznek a mosómedve elhárítók. Heves vita keletkezik afelől, hogy befoghatók-e az állatok. Hosszas telefonálgatás után kiderül, hogy az éjjel folyamán a tatabányai moziból szökhettek meg, ahol a legújabb Zootropolis című filmet reklámozták velük.

Délután 13 óra 50: az állatok jellegzetes bandita-szerű  álarca egyesekben kétkedést keltenek: Mi lehet az álarc mögött? A nő  úgy dönt, kideríti milyen univerzális okság lehet a tapasztalt jelenség mögött. Meghallgatást kér a Budapesti Állat- és Növénykert szóvivőjétől, hogy az esetről konzultáljon.

Délután 18 óra 8: a nő  fáradtan lerogy a fotelbe, belelapoz a Guardian-be, átnézi a napi híreket. Állítólag Madagaszkáron Napfogyatkozás van, ami megzavarhatja az erre érzékeny egyedeket, legyen az ember, vagy állat. Igaz lehet, a nő sem érezte magát egész nap önmagának.

Este 20 óra 35: egy hosszú langymeleg fürdő után a nő elkortyol egy pohár békésszentandrási szilvás sört, belebújik a hálóköntösébe és az ágyba fekve felüti a kedvenc mesekönyvét: Mosó Masa mosodája.

Vannak ilyen napok. Amikor minden egy irányba mutat. Csak a jelek felfejtése a feladat. Engedd, hogy vezessenek!

Budapest, 2016 április 6.